Я вышла с работы с твердым намереньем купить знак У в ближайшем магазине.
Вечер сулил незабываемое…
Ближайший магазин оказался всего в паре километров, через речку. В магазине небритые мужчины сосредоточенно выбирали масло. «Два знака У и атлас Подмосковья, пожалуйста», - сказала я звонким голосом. Мужчины уважительно обернулись.
Приехав на «Полежаевскую», где сиротливо с обеда дожидалась меня моя лягушонка, в пол-восьмого вечера, я с первой попытки сняла чудо с сигнализации. Залезла внутрь. Попередвигала шторку на стеклянной крыше туда-сюда. Пооглядывалась. Украдкой налепила У спереди и сзади. За этими занятиями прошло минут десять. Тут к машине нетрезвой походкой подошел дяденька и спросил (в этот момент я вспомнила тему со смарт-форума «Какие вопросы вам чаще всего задают?»): «А сколько она стоит?». Это был первый заданный мне вопрос про мою машинку, но я уверена, что не последний. И это я даже не успела завестись.
Переговорив с дяденькой, я решила все-таки попробовать куда-нибудь поехать. Достала из сумки распечатанную из Интернета инструкцию, написанную доступным языком, с фразами типа «Переключение в режим движение (drive) или задний ход (rear) происходит только при выжатой педали тормоза! Иначе, на дисплее загорится «0», и мы никуда не поедем». Повернула ключ в 1. Все загорелось, включилась музыка. Справа подъехала машина и встала почти впритык. Начинать водительскую биографию с дефлорации ОСАГО не хотелось. Еще минут двадцать я ждала, пока они отъедут. За это время обнаружила ближний и дальний свет, кнопочку света в салоне и переключатель дворников. Осталось невыясненным местоположение поворотников и вентилятора.
Машина справа отъехала, и я решила: ПОРА! Но перед этим послала кое-кому смс-ку со словами «Ну ни от кого не дождешься моральной поддержки…»
Нажав на тормоз, я переключилась в R. На дисплее загорелся ключик. В инструкции по этому поводу было написано: «Также на дисплее может появиться изображение ключа, которое будет мигать в момент старта двигателя. В этом режиме завести двигатель невозможно. Поверните ключ в положение «0», выньте ключ из замка, закройте и откройте центральный замок и снова заводите двигатель». Проделав указанные действия на всякий случай два раза, я добилась того, что на дисплее высветилось R. УРА, - подумала я и нажала газ. Машина стояла. Слева на панели горел красный восклицательный знак. БЛИН, - подумала я. Думала я так минут пять, потом набрала номер Саши (который продавал мне машину).
- Саша, - сказала я. - Она не едет.
- Не может быть, - сказал Саша.
- Ну ладно, - сказала я. - Я сейчас еще чего-нибудь попробую.
Оглядевшись внимательно, я обнаружила ручник. Он торчал поперек, но было непонятно, включен он или выключен. На нем была кнопка. Серая. Нажатие ее ни к чему не приводило. Ручник не двигался. Я позвонила Саше.
- Саша, - сказала я. - А вы, уходя, ее ставили на ручник?
- Да.
- А почему я не могу его снять? Он у вас не заедал?
- Нет.
- Ну ладно, - сказала я. - Я сейчас еще чего-нибудь попробую.
Понажимав ручник еще минут десять, я уже почти приготовилась плакать. Но, когда к судорожным нажиманиям я добавила еще небольшое потряхивание, кнопка вдруг отжалась, и ручник упал. Машинка качнулась. УРА, подумала я и нажала газ. Машина стояла. БЛИН, - подумала я. На панели горели два красных квадратика - с маслом и аккумулятором. Еще вчера на диагностике мастер сказал мне: «Вот чего-чего, но с маслом у вас должно быть все в порядке». Неужели за ночь они подменили мне масло, с ужасом подумала я. И позвонила Саше.
- Саша, - сказала я. - У меня все горит красным. У меня горит красным аккумулятор и масло. Наверное, я залила все свечи и посадила аккумулятор. Я могу, конечно, поковыряться там, под багажником, где свечи, но, боюсь, от этого станет только хуже. Саша, вы знаете телефон эвакуатора?
- Спокойствие, - сказал мне Саша. - Только спокойствие. Вы не пробовали завести мотор?
- Саша, - сказал я. - А чем по вашему я занимаюсь тут уже полтора часа? У меня же играет музыка. Вы слышите, Саша, ну вот же она играет. Разве она может играть при выключенном моторе?
- Может, - сказал Саша. - Вы слышите пых-пых-пых?
- Нет.
- Поверните ключ на 2. Теперь слышите?
Я повернула ключ на два, и услышала пых-пых-пых. И у меня все завелось, погасли красные квадратики, и я поехала. Сказала Саше спасибо и поехала. Задом. Недалеко. Метра два. Но для первого раза это было совсем неплохо.
Потом я немножко поехала передом. Развернулась. Еще разок проехалась задом и передом. Еще разок развернулась. Выехала с пустынной площадки перед автосервисом, где я все это проделывала, на дорогу. Проехала пару километров в неизвестном направлении. Позвонил кое-кто и сказал, что он уже на «Полежаевский» и всегда готов меня немного морально поддержать. Развернулась и поехала обратно к Полежаевской.
Нашла кое-кого и уточнила, не писается ли он при стрессах. Он заверил, что нет, и мы поехали. Сначала все-таки нашли, где включаются поворотники, а потом поехали. Мы ехали в сторону третьего транспортного кольца, а потом по нему, а потом по Садовому, а за Курской направо, и доехали до Семеновской. От Полежаевской до Семеновской. Это, я скажу, не хухры-мухры. Это почти как от Сочи до Анадыря. По дороге вспоминали народную мудрость «Если вам все равно, где вы находитесь, значит, вы не заблудились…» И еще я вспоминала анекдот про моль, которая говорила маме: «Почему ты считаешь, что нас никто не любит? Я вчера летала по комнате, мне все так аплодировали…» Мне не то чтобы аплодировали, но пару раз погудели.
По дороге обсуждали варианты лозунгов на заднем стекле. Для моей машинки очень бы подошло что-нибудь типа «Чем больше комплексы - тем больше машина!»
В целом, все прошло неплохо. Выражаю сердечную благодарность кое-кому, а именно Jedi, за моральную поддержку. Он невозмутимо сидел рядом, а не орал: «Ты что, слепая?! И почему ты второй километр едешь с правым поворотником?» Может, конечно, у него просто свело челюсти от страха…