На позапрошлой неделе в понедельник я шла в обед на почту и видела его сидящим на лавочке на островке напротив Минздрава. Рядом тележка и костыли. День такой теплый, солнечный. А вечером того же дня иду на йогу, смотрю, на том же месте стоит машина с мигалками и лентами оцеплен кусок прохода. И на лавочке что-то лежит, накрытое черным пакетом. И тележка рядом. Часа через три шла назад, машины и оцепления уже не было, а тележка так и стоит рядом с лавочкой и четыре костыля лежат на лавочке (почему четыре?) И так это все там и стояло и лежало до четверга, как памятник Хатико. Как будто человек вернется и заберет это всё. Может быть, если бы он не был накрыт пакетом, можно было подумать, что его сейчас отвезут в больницу, подлечат, а потом он вернется за своими вениками. Хотя, если ты бомж, в больнице тебе всяко приятней будет лежать в феврале, чем сидеть на лавочке в сквере.
И я потом еще целую неделю всё об этом думала. Что вот я всего за четыре часа до смерти прошла мимо него (а, может, за два). Может, у него тогда болело сердце и если бы это заметить и вызвать скорую, то он бы не умер. И что он не был похож на обычного бомжа, немытого и заискивающе выпрашивающего двадцать рублей. В нем чувствовался какой-то прежний стержень. И где он брал эти веники? Сам ездил и где-то ломал? Но человек на четырех костылях вряд ли сможет ломать двадцать веников на продажу ежедневно.
Вчера в СПАРе покупала еду, на кассах самообслуживания ко мне подошел как раз вот классический бомж, с ароматом и заискиванием в глазах. Сначала сказала ему, что у меня ничего нет. Потом дала ему куриную ногу (жареную). Он ушел. На выходе из магазина смотрю - он стоит в предбаннике в тепле и ест эту ногу. Дала ему еще хачапурину. Как будто я грехи замаливаю перед Дед Морозом, что не вызвала ему тогда скорую.
А в голове крутится песня Анакондаз:
Я приведу домой бомжа, мне его жаль.
Постелю ему на кухне — он не будет мешать.
За окном небезопасно, темно и холодно.
Я обниму его покрепче, уткнусь ему в бороду.
Представляю, если бы я начала домой приводить бомжей помыться. Днем, пока соседей нет. Потом устроила бы им теплую лежанку в глухом отсеке за шкафами. А потом они бы меня убили, наверное.
Только доктор Лиза была святая и помогала бомжам. И тут в @дневничках была Женя, у которой муж готовил еду и кормил их на Курском вокзале. Не так уж и мало.